Вот у Црнянского: "Люди везде одинаковы. Это чавканье, это шампанское, эти мимолетные любовные связи на пикниках, здесь, у англичан - разве в Петербурге все это не было так же бессмысленно и бесцельно - былые пьянки, тоска расставанья и прощальные письма самоубийц? Все то же самое.
Сейчас бывшую Россию приукрашивают лишь слезы эмигрантов, оплакивающих свое прошлое".
Эти "мимолетные связи", как называет их Црнянский - "собачьи свадьбы": женщина во время секса с сигаретой, мужчина сразу после - просит об отсрочке взноса по кредиту... Как это все низко, мерзко и хуже того - скучно.
Это именно та "любовь", которую отвергал Маяковский, бунт против именно такой низости он провозглашал. .
"..Через час отсюда в чистый переулок
вытечет по человеку ваш обрюзгший жир..."
И так омерзительно, когда на главного героя вешаются, открыто предлагают себя все эти женщины, так ему неловко и неприятно, он все норовит свалить куда подальше и побыстрее, а они все предлагают, настаивают... И так зайдут, и этак, и так себя покажут, и в другом ракурсе. Жизнь коротка, а секс - корень всего. Репнин листает глянцевый журнал, находит историю наследника лорда, разведшегося с первой женой, с которой он был счастлив и имел четверых детей. Его невеста - известная лондонская манекенщица," The most perfect woman I have ever known".
но эта манекенщица стала женщиной совсем недавно, в Касабланке, раньше она была офицером ее величества королевского флота - мужчиной. "Какие все же странные метаморфозы происходят не только в природе, но и в самых интимных сторонах человеческой жизни. Сын вагоновожатого превращается в очаровательную невесту. А он, юнкер- в клерка фирмы Лахуров. И в душе русского эмигранта, читающего об этих метаморфозах, поднимается волна отвращения, ибо это не просто метаморфозы природы и человеческой судьбы, но и нездоровые, бесстыдные комедии, которые журналы разыгрывают с брачными парами, а брачные пары сами перед собой. И перед целым светом".